

Francisco Véjar



ARTE POÉTICA

Mi padre está en su huerta,
rodeado de albahacas,
abriendo surcos en la tierra,
regando semillas a través de los meses,
nutriéndome de poesía.

LA CASA

*Esta
casa es la última casa
del mundo.*

Rainer María Rilke

En esta casa,
invadida de oscuras resonancias,
lo único visible son los gatos
sentados frente a la chimenea,
una lámpara que se prende y se apaga,
se prende y se apaga,
y los estantes repletos de libros.
Ahora debería estar nevando en Santiago,
pero una bola de fuego
recorre sus calles.
Yo solo espero que sobreviva tu rostro
porque tú me enseñaste a hablar con los gatos
y encendiste mi lámpara
y ahora me estás leyendo poemas de Rilke
frente a la chimenea.

LO QUE TE OFREZCO

Nada de lo que te ofrezco
es imposible:
mi mente surcada de pájaros,
caricias como nubes,
besos más dulces que el vino.

Todo eso es posible.

No somos más que las huellas plateadas
que dejan los caracoles
en los lugares visitados en sueños
donde todo es posible.

EL VIAJE

Que seamos o no universales,
da lo mismo.

Comienza otro siglo,
y no hay preguntas por hacer.

Anochece.
Puertas y ventanas se cierran
en las casas familiares.

Otra ciudad despierta a esta hora
adentro de la antigua ciudad.
Las calles cambian de nombre.
Se encienden luces que iluminan
todo lo que estaba en las sombras.

Afuera el río fluye silencioso.

Tras la ventana,
crece un césped que revela
nuestra identidad.

TRANSPARENCIA

Hoy caía nieve en uno de tus sueños,
tu padre te hacía señas
desde una estación de Estocolmo.

Corría el tiempo fantasmal como el frío.
Atrás quedaban años y años de exilio:
la sonrisa de tu madre, y tu hermano
bajo el cielo que está a punto
de desplomarse.

“Un día llegaste. Un día morirás”,
dice el último blues de la noche.

Hay que despertar,
antes de que a los recuerdos los cubra
la escarcha.

DEFENSA DE LOS SUPUESTOS LUGARES COMUNES

Tal vez sea lugar común descifrar estas calles
con una máscara, unas monedas y algo de tiempo.
Tal vez sea lugar común decir una vez más que te
amo
cuando las paredes de nuestro cuarto esperan la
visita del sol
y los ojos se desprenden del peso de la noche
entre ceniceros, libros y carátulas desgastadas.

Tal vez todo sea necesario:
que la piel mude su tersura
o nuestra singular manera de vivir.

Pronto sabrás lo que no sabes
y para eso no será útil
ni el Tao, ni el I-Ching, ni el Tarot
(pero tal vez una hoja que pasa volando
sepa más de nosotros que nosotros mismos).

Al final la ciudad tendrá el mismo nombre
y todo se repetirá hasta el infinito.

CITA EN EL PACÍFICO SUR

Es bello flotar, así flotan los extraños objetos
que amanecen en las playas y que nadie reconoce.
¿Vienen de algún naufragio? Y qué importa, todos
venimos de algún naufragio aunque no lo sepamos.

Rosamel del Valle

El mar es nuestro refugio

En días de navegación por el Pacífico Sur

Ese curioso resplandor

Ha sido la única piedra filosofal que hemos llegado a
poseer

Anoche la vaguada costera viajó con nosotros

Y todo parecía detenerse en ese instante

Tan claro como la luz de la luna

Plateando arena, mar y muelles

Una extraña ave vino a morir a nuestros pies

Mas sobrevivimos burlándonos de nosotros mismos

Y viendo pájaros acuáticos donde sólo había silencio

O poniendo libros sobre mesas de bares marítimos

En comunión con los demás

O con las discriminaciones silvestres a que incita el
cielo

La brisa del mar insiste en desordenar el texto

Y repentinamente estas palabras

Relatan -es su derecho-

Lo que ellas son entre nosotros.

LA TEMPESTAD NO HA TERMINADO

Las líneas de tu mano dan sabiduría, los pasos
que quedan en los peldaños de las escaleras
dan sabiduría.

A las cuatro de la mañana viste un caballo blanco
galopando en la pradera de los sueños
y sentiste una voz que decía:

“Soy el último en tu ruta
la última primavera, la última nieve,
el último combate para no morir”.

La tempestad no ha terminado,
las agujas de la locura penetran en todas partes.

Un poco de silencio
para escuchar el mudo lenguaje de las cosas,
un poco de silencio
para sellar el pacto entre lo que soy
y lo que no soy.